aperturas psicoanaliticas ) ) Monografico
' ‘ CLINICA DE LA INTERSECCION DE LO SOCIAL Y LO INTRAPSIQUICO

gt Clinic of the intersection of the social and the intrapsychic

— de psicoandlisis

k ARTICULOS PREVIAMENTE PUBLICADOS / PREVIOUSLY PUBLISHED PAPERS

Soledad traumatica en hijos de padres ensimismados
narcisisticamente

Traumatic aloneness in children with narcissistically preoccupied parents

Jay Frankel

Publicacion original: Frankel, J. (en prensa). Traumatic aloneness in children with narcissistically
preoccupied parents. En A. Dimitrejevi¢ y M. B. Buchholz (Eds.), From the Abyss of Loneliness
to the Bliss of Solitude: Cultural, Social and Psychoanalytic Perspectives (pp. 279-293). Phoenix
Publishing.

Traducido y publicado con permiso de Phoenix Publishing House [Translated and reprinted with
the kind permission of Phoenix Publishing House].

Descargo de responsabilidad: el articulo utiliza un estilo de citacion y referencias distinto al que
utiliza Aperturas Psicoanaliticas, puesto que es una traduccion y se conserva el formato original.

Los hijos de padres narcisistas ensimismados suelen padecer una forma particular
de lo que Ferenczi (1932/1988) Ilamd "soledad traumatica” (p. 193). Este capitulo
describira las formas en que estos padres abandonan emocionalmente a sus hijos, como
esto puede ser experimentado por estos nifios, cdmo estos nifios (y mas tarde, los adultos)
suelen defenderse de sus sentimientos intolerables, y qué sugiere todo esto para el modo
en que los analistas se comprometen con los pacientes adultos en los que estos nifios
pueden convertirse.

Empezaré con unas palabras de la novela El perfume. Historia de un asesino, de
Patrick Stskind (1986), que capta lo que se siente cuando no se recibe ninguna respuesta
humana de otras personas. El personaje principal de la novela, al que el autor da el
apellido Grenouille —rana, en francés—, no desprende ningiin aroma humano: esa es la
causa de que no se le vea. En palabras de Siskind:

Desde su juventud estaba acostumbrado a que la gente pasara por delante de él y
no se fijara en él, no por desprecio -como él creia-, sino porgue no se daban cuenta
de su existencia. No habia espacio que lo rodeara, no habia ondas que partieran de
él hacia la atmosfera, como en el caso de otras personas; no tenia una sombra, por
asi decirlo, que se proyectara sobre la cara de los deméas. Solo si chocaba con
alguien en una multitud o en una esquina de la calle, se producia un breve
momento de discernimiento; y la persona con la que se encontraba se sobresaltaba
y lo miraba durante unos segundos como si contemplara a una criatura que ni
siquiera debia existir, una criatura que, aunque innegablemente estaba alli, de una
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u otra manera no estaba presente, y se alejaba rapidamente y se olvidaba de él. (p.
152)

Sinembargo, Grenouille tenia un sentido del olfato sobrehumano y se formé como
perfumista. Por fin, invent6 un aroma que imitaba el olor humano. Consiguio6 que la gente
se fijara en él. Pero anticipando el dia en que su pocion se agotaria, temia "una muerte
larga y lenta, una especie de asfixia a la inversa, una agonizante autoevaporacion gradual
en el mundo desdichado™ (p. 191).

Suskind, aqui, establece el vinculo crucial entre la ausencia de respuesta humana
por parte de los otros, y la intolerable sensacion de que uno no existe realmente como ser
humano. Y afiade dos eslabones méas a la cadena. El primero es el sentimiento -muy
frecuente, segin mi experiencia clinica- de que no existir para los demas revela algo
terrible y vergonzosamente erréneo en uno mismo: "Nacido sin amor, sin el calor de un
alma humana", sentia que era "una abominacion por dentro y por fuera..." (p. 248). Esto
amenudo lleva a una reaccion adicional: rechazar el sentimiento de no existir, y la terrible
vergienza y maldad, mediante una reaccion narcisista compensatoria que insiste no solo
en la propia existencia sino en ser especial (Frankel, 2018). Esta reaccion compensatoria
puede adquirir elementos coléricos, crueles o incluso grandiosos, paranoicos 0 maniacos.
Suskind escribe: "... Y de repente supo que nunca habia encontrado gratificacion en el
amor, sino siempre solo en el odio: en odiar y ser odiado” (p. 240). "Por una vez, solo por
una vez, quiso ser aprehendido en su verdadero ser, que otros seres humanos respondieran
ante su Unica emocion verdadera, el odio" (p. 241). En efecto, Grenouille se venga de la
sociedad humana -ciertamente a gran escala- y de si mismo.

Los rechazos y abandonos dramaticos atraviesan su fantastica novela, pero
Suskind no elabora las cosas poco espectaculares que hacen los padres reales, en el mundo
real, para hacer que sus hijos no se sientan vistos, ciertamente no vistos como las personas
concretas que realmente son. Esto es lo que hacen y como es probable que reaccionen sus
hijos, en un breve resumen al que se le dard mas vida en las vifietas clinicas que siguen.

En primer lugar, estas figuras parentales, la mayor parte del tiempo ensimismados
en sus propias luchas, inseguridades, ansiedades Yy depresiones, utilizan
inconscientemente a sus hijos para cumplir una funcién de objetoself, segin la
terminologia de Kohut: no responden a su hijo como el nifio realmente es, sino como el
nifio que el padre necesita que sea, pasando por alto muchos aspectos del nifio real, una
especie de explotacion del nifio, aunque a menudo inconsciente, para regular sus propios
estados intolerables. Faimberg (2005) describe a estos padres como introduciendo
aspectos "malos" de si mismos en sus hijos, y apropiandose de aspectos "buenos” para si
mismos. Se enfadan con el nifio por cosas que el progenitor ha proyectado en él y que
pueden no formar parte del nifio en absoluto; y ven las cualidades y los logros admirables
del nifio principalmente como reflejos del progenitor, no como originados en el nifio. A
pesar de la aparente implicacion -o, en realidad, la sobreimplicacién- de los progenitores
con el nifio, en realidad se trata de una percepcién erronea y ciega respecto al nifio real:
su propio tipo de abandono emocional. Y, de hecho, es probable que estos nifios se sientan
intensamente solos y diferentes de los demas.

El abandono emocional suele ir seguido de la negativa del progenitor a admitir su
destructividad hacia su hijo, tanto si esta negativa adopta la forma de una negacion
rotunda como si estd implicita en el comportamiento del progenitor "como si no hubiera
pasado nada" (Ferenczi, 1933, p. 162-163). Ferenczi (1933) Illamd a esta tactica
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"hipocresia” (p. 158); y en muchos casos, simplemente implica mentir. Pero estos padres
son seres humanos que, al igual que los padres menos ensimismados hacen en menor
medida, y como todos los seres humanos, buscan refugio de sus ansiedades inconscientes
activando inconscientemente las defensas; asi que el término hipocresia -que sugiere mas
conciencia e intencion de engafar de lo que a veces es cierto- no siempre es del todo
correcto. En cualquier caso, es probable que el nifio perciba, al menos inconscientemente,
el egoismo o la agresividad del progenitor, aunque este no lo vea o lo niegue.

La combinacion de abandono emocional y negacién por parte del progenitor -de
hecho, un segundo nivel de abandono, en el que el progenitor se niega a reconocer la
realidad percibida por el nifio- envia el mensaje de que el progenitor no ha hecho nada
malo. Sin embargo, el nifio sabe en sus entrafias que algo malo ha sucedido. Pero lo mas
importante para el nifio ain inmaduro y dependiente es la seguridad de sentir que tiene
un buen padre que le quiere (Fairbairn, 1943). Asi que, inconscientemente, deja de lado
cualquier percepcién verdadera que tenga de la agresividad y la deshonestidad del
progenitor, y trata de preservar una imagen de padre o madre carifioso e implicado (véase
Freyd y Birrell, 2013). Un resultado terrible es que la confianza de la nifia, tanto en otras
personas como en sus propias percepciones, se ve socavada.

Un nifio que teme el abandono emocional se desespera por complacer a sus padres
y hacer que lo quieran, y se somete a los deseos de sus padres de forma extrema (Ferenczi,
1933, Frankel, 2002). Intenta convertirse exactamente en lo que siente que ellos quieren
que sea. Ferenczi (1933) llamo a esto "identificacion con el agresor"”, una identificacion
con el objeto interno que el agresor proyecta en el nifio. Y el nifio suele obedecer no solo
en su conducta, sino también internamente. ES probable que niegue sus propias
percepciones cuando estas contradigan los puntos de vista de sus padres; practicamente
elimina su pensamiento independiente, que podria abrir la puerta a pensamientos criticos;
y reprime los sentimientos que cree que podrian alejar a sus padres, y crea sentimientos
que ellos quieren que tenga (Frankel, 2002, 2018). Su conformidad incluye aceptar la
negacion por parte de sus padres de su comportamiento hiriente y perjudicial hacia él.
Entiende que el malestar debe venir de algun lado, pero no se atreve a culpar a sus padres.
Su Unica opcidn real es culparse a si mismo (Frankel, 2015). Se pregunta: ;Qué he hecho
mal? ;Qué me pasa? Siente que debe haber algo malo en él; y es probable que concrete
este sentimiento aferrandose a alguna cualidad, o cualidades, propias que identifique
como su defecto principal.

Los nifios también suelen responder al dolor que hay detrds del ataque o la
explotacion por parte de los padres. Ferenczi (1933) hablaba del "terrorismo del
sufrimiento”, es decir, la exhibicion del sufrimiento del progenitor a su hijo devoto y
preocupado, que no puede hacer que su padre se sienta mejor de forma duradera. El nifio
es incapaz de ayudar porque, en la mayoria de los casos, el sufrimiento de dicho
progenitor tenia raices profundas mucho antes de que el nifio naciera, aunque el
progenitor culpe al nifio; y el nifio pequefio no puede ver que esto es asi, porque todavia
depende del progenitor y porque carece de experiencia vital. Winnicott (1960) hablaba
de la necesidad del nifio de dar sentido al "gesto" del progenitor, a través de la
conformidad, cuando el progenitor no da sentido al gesto espontaneo del nifio (p. 145); el
esfuerzo del nifio por ayudar a su progenitor que sufre es, sin duda, un ejemplo excelente.

Pero el resultado puede ser un sentimiento de compasion insoportable y
traumatizante en el nifio , junto con un aplastante sentido de responsabilidad -si no por
causar el sufrimiento del progenitor de alguna manera que no entiende, al menos por
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curarlo-, una tarea que excede con mucho la capacidad del nifio. El resultado, facilmente
observable en un paciente tras otro y hora tras hora, es lo que yo (Frankel, 2015) he
Ilamado "la persistente sensacion de ser malo" (véase tambien Ferenczi, 1933, Fairbairn,
1943). Ademas del sentimiento de culpa, el nifio, y mas tarde el adulto que llega a ser, se
siente vergonzosamente defectuoso: que hay algo malo o que falta en si mismo, y que
esta cosa mala es la fuente del sufrimiento de los padres, que explica el fracaso del nifio
para curar a los padres, y explica por qué los padres no parecen estar satisfechos con el
nifo como realmente es. El sentimiento de defecto vergonzante adopta la forma de
sentirse menos que otras personas, y mal equipado para la plena pertenencia a la sociedad
humana (véase Sullivan, 1953). Lleva a la autocritica y la autoflagelacion viciosas, e
incluso al odio a si mismo.

Este terrible sentimiento de compasion a menudo hace que el nifio se convierta en
un cuidador compulsivo (Bowlby, 1980), tratando repetidamente de deshacer los efectos
(imaginados) de sus (imaginados) fracasos e insuficiencias. Ademas de los
comportamientos de cuidado mas reconocibles, el cuidado compulsivo puede implicar
una acomodacion excesiva al progenitor (Brandchaft, 2007, Frankel, 2002); en otras
palabras, la compasion insoportable del nifio refuerza su identificaciéon, sumision y
conformidad con su progenitor que sufre: su identificacion con el agresor. El nifio intenta
aplacar y desactivar la agresion del progenitor y absorber su dolor, para calmarlo y
tranquilizarlo. El nifio intenta, mediante esta adaptacion, no sélo protegerse del dolor y el
miedo abrumadores, sino incluso -esperanza contra esperanza- ayudar a que el progenitor
se sienta lo suficientemente bien como para prestarle los cuidados que tanto necesita. Los
esfuerzos heroicos del nifio para curar a la figura parental (véase Ferenczi, 1932, p. 80,
89, 99) reflejan su fantasia de que si él mismo fuera perfecto, su progenitor seria feliz, o
podria curar el dolor de su progenitor, y por fin se libraria de su aplastante verglienza.
Estos sentimientos de fracaso, y la busqueda inatil de la perfeccion como antidoto, suelen
persistir a lo largo de la vida de la persona.

Los sentimientos de culpa, y el imperativo de cuidar a su progenitor, socavan el
sentimiento de que el nifio tiene derecho a intentar satisfacer sus propias necesidades o
perseguir su propio destino. Y los sentimientos de defecto vergonzante hacen que dude
incluso de su capacidad para separarse psicoldégicamente y funcionar como persona
autonoma.

Pero el nifio puede ser, y a menudo lo es, impulsado a desafiar su sentido
internalizado de maldad y su compulsion a acomodarse, un aparente cambio de sentido.
Su contrarreaccion puede ser dramatica u oculta, pero implica una fantasia omnipotente
subyacente que niega la vulnerabilidad y el desamparo que siente cuando esta privado de
conexion y pertenencia, y su necesidad de ser visto y respondido como la persona que
realmente es. En la fantasia omnipotente, el nifio idealiza al agresor; siente un caracter
especial, y un sentido de parentesco y pertenencia a su muy especial familia, a través de
esta identificacion. La idealizacion omnipotente suele centrarse en algun aspecto del
agresor que el nifio considera una forma de fuerza.

Los nifios se identifican naturalmente con sus padres y los idealizan; pero cuando
una identificacion debe apartar continuamente tanto la presion implacable de los
sentimientos traumaticos como un desfile continuo de pruebas en contra, la identificacion
de un nifio puede volverse fragil y rigida, y es probable que se comprometa cada vez méas
con su identificacion y se vuelva més hostil a las realidades que esta oculta. Mantener
este tipo de identificacion tensa a menudo requiere las defensas relativamente extremas
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gue se encuentran en los estados narcisistas: escision paranoica, proyeccion y odio;
superioridad maniaca, desprecio y excitacion; y control sadico y crueldad (Frankel,
2020), aunque estas pueden negarse y esconderse detras de disfraces méas suaves. A
medida que estos nifios avanzan hacia la edad adulta, estas defensas pueden presentarse
con matices sutiles y familiares que se mezclan -casi- con la vida social corriente: las
personas propensas a los ataques de mal genio, por ejemplo, o a la indignacion, o que
tienden a ser argumentativas, 0 son arrogantes, desagradables, engreidas, despectivas o
desdefiosas; las que se apresuran a idealizar a los demas, o se lanzan a una identificacion
rigida y agresiva y a una lealtad ciega a algin movimiento o grupo; las que buscan
atencion sin mas. La compensacion narcisista también puede estar oculta (cf. Bach,
2006); por ejemplo, personas cuya fachada amistosa esconde secretas fantasias
vengativas, 0 cuya aparente sumision esta tefiida de desprecio. Todas estas expresiones
de rabia pueden ser formas de reforzarse a uno mismo alineandose con una persona, grupo
0 imagen idealizados. Todas ellas son intentos de ocultar la necesidad de someterse a los
demaés y de negar la sensacion interna de que algo va mal en uno mismo.

Implicaciones terapéuticas

Estas formulaciones sobre las consecuencias frecuentes del abandono emocional
temprano por parte de los progenitores me han llevado a una actitud clinica particular, y
a considerar especialmente importantes ciertos elementos terapéuticos en el trabajo con
tales pacientes. Si bien la sensibilidad clinica suele llevar a los analistas en la direccion
general que propongo, creo que explicitar esto ayudard a los analistas a estar mas en
sintonia con lo que estos pacientes necesitan de ellos.

En primer lugar, los conceptos de neutralidad analitica o anonimato, tal como los
aplican algunos analistas mas conservadores, pueden ser percibidos por estos pacientes
como un abandono. Creo que los pacientes que se sienten facilmente abandonados
necesitan sentir la presencia receptiva de su analista, y el analista puede necesitar facilitar
esto. No se puede esperar que las personas se hagan vulnerables y se comprometan con
una autorreflexion significativa bajo lo que se siente una repeticion. (Algunos analistas
se sorprenderan de la necesidad de explicar esto). Lo que haga un analista, concretamente,
para establecer este tipo de presencia sentida dependera del paciente y del momento
clinico. Ademas, la presencia receptiva del analista debe equilibrarse con la necesidad de
espacio del paciente en un momento dado.

Con un poco mas de detalle: el analista debe responder al paciente como una
persona que sufre, con amabilidad y empatia; a menudo, esto significa mas amabilidad y
empatia hacia el paciente que la que el paciente puede tener hacia si mismo. Mas
precisamente, el analista deberia mostrar interés y empatia por cobmo era ser el nifio
luchador que el paciente fue en la familia en la que crecié -un nifio cuyo miedo y
vulnerabilidad el paciente se avergienza de sentir ain y que odia, tal vez debido a su
lealtad a sus objetos internos que odian estas partes de él- y como es sentirse aln en parte
como ese nifio, incluso siendo adulto. Esto implica, en primer lugar, ver y, luego, explorar
con sensibilidad el abandono emocional temprano del paciente; incluye ver la negacion
de los padres de su alejamiento, que presiono al nifio -y aln presiona al paciente adulto-
para que no se dé cuenta de lo que se le hizo, y mucho menos para que acepte la verdad
y piense en ello. Incluso los pacientes que ven claramente la conducta de abandono de
sus padres pueden no permitirse sentir lo espantoso y perturbador que fue, y lo mucho
que molded su desarrollo; pero el analista no debe sumarse a la negacién de su paciente.
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En la misma linea, el analista deberia explorar empéaticamente la terrible carga de
verglienza del paciente, un legado practicamente universal del abandono en la infancia.
Estos pacientes se avergienzan de haber sido vulnerables cuando eran nifios y de sus
vulnerabilidades ahora; de haber tenido necesidades en la infancia a las que sus padres no
respondieron, y de los anhelos de amor y cuidado que persisten -aunque, como adultos,
saben en parte que esta autoflagelacién es alimentada por percepciones infantiles
perdurables (ver Ferenczi, 1933, Fairbairn, 1943, Frankel, 2015). A menudo me ha
resultado atil hacer saber a los pacientes que, en cierto nivel, los nifios sienten
naturalmente una vergiienza perdurable por haber sido abandonados emocionalmente, y
que muy a menudo se sienten de alguna manera culpables de que sus padres se hayan
alejado de ellos. Saber esto puede ayudar a contrarrestar el sentimiento de estos pacientes
de ser anormales o defectuosos, que son los anclajes ideoldgicos de los sentimientos de
verguienza. Ofrezco a los pacientes esta reaseguracion, incluso mientras exploramos como
se desarrollaron sus sentimientos particulares de vergiienza en su propia vida.

También expreso mi escepticismo y cuestiono la autocritica reflexiva con la que
suelen luchar los pacientes. Como he sefialado, los nifios, de manera omnipotente, se
imaginan a si mismos como responsables del trauma que les acontecié -que, por alguna
razon incomprensible, era merecido-, de modo que pueden tener una sensacion de control
en una situacion en la que, de hecho, estaban indefensos; en su fantasia, asumir la culpa
también puede parecer un camino para restaurar un sentimiento de cercania con sus
padres alejados (véase Fairbairn, 1943).

Los pacientes pueden intentar demostrar su maldad comportandose mal con sus
analistas. Los analistas deben tratar de no dejarse apartar de una posicién de amabilidad
e interés empatico por la agresion de sus pacientes (véase Ferenczi, 1931, p. 132, con
pacientes que "estropean el juego™ -una caracterizacion muy suave para lo que a veces
puede ser una conducta extremadamente exigente y provocativa-), lo que podria
confirmar implicitamente el sentimiento del paciente de que es malo, asi como reforzar
su creencia de que las personas que desempefian funciones de cuidado, a pesar de sus
esfuerzos por parecer benévolas, son en realidad egoistas y se preocupan principalmente
por sus propias necesidades. El analista debe aferrarse a una posicion de dedicacién a los
mejores intereses del paciente, una experiencia tal vez desconocida para este. A menudo
he encontrado Util explicar esta dindmica, también, para estos pacientes -un movimiento
que, en si mismo, demuestra el compromiso continuo del analista con el bienestar del
paciente. Los pacientes abrumados por sus padres traumatizantes internalizados y
desamparados por ellos, necesitan un aliado, alguien que pueda ver tanto las faltas
negadas de los padres como lo bueno del paciente, desde fuera de la identificacidn de este
ultimo que le impide ver ambas cosas.

El juego es una forma universal de conectar empaticamente con otras personas
(véase Frankel, 1998) -y también con otros animales- de establecer un vinculo de
humanidad compartida, una sensacién de que todos somos, en palabras de Sullivan
(1947), "mucho més simplemente humanos que otra cosa”. Por lo tanto, un poco de juego
en el momento adecuado -y en un nivel mas amplio, simplemente disfrutar de un
momento con un paciente y dejar que se note- también puede subrayar que las luchas de
un paciente son "simplemente humanas"” y no son motivo de vergienza.

Una forma adicional de ser una presencia receptiva y liberadora para el paciente -
y estrechamente relacionada con el reconocimiento de la humanidad compartida
inherente a lo ludico- es una actitud de humildad en el analista respecto de sus propias
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ideas y perspectivas, sin olvidar la posibilidad de que el propio analista pueda tener
sentimientos y motivos que escapen a su propia conciencia. Esta actitud contrasta con la
exigencia, en los primeros afios de vida de muchos de nuestros pacientes, de que sigan la
historia de sus padres acerca de la familia, especialmente la negacion por parte de los
padres de sus propios fallos, vulnerabilidades, intenciones egoistas y desprecio por las
necesidades del nifio -lo que Ferenczi (1933) llamé "hipocresia”. Mas recientemente, la
psicologa Jennifer Freyd (por ejemplo, Freyd y Birrell, 2013) documentd, en su
investigacion, lo que denomind "ceguera a la traicion”, es decir, como los nifios siguen,
incluso en su propia experiencia subjetiva, la historia falsa e interesada de su familia sobre
el comportamiento destructivo de la familia hacia el nifio. Jay Greenberg (1986) ha
hablado de la necesidad de que los analistas sean, hasta cierto punto, "nuevos objetos"
para sus pacientes; me parece, a la luz del papel central que Ferenczi otorga a la hipocresia
de los padres en su teoria sobre el dafio causado por el trauma familiar de la infancia, que
la honestidad y, especialmente, la humildad -no necesitar tener la razon, ni que se
reconozca que se la tiene, ni en cuanto al paciente ni en cuanto a las propias motivaciones-
son lo mas esencial para los analistas que se esfuerzan por ser objetos nuevos, y buenos,
para sus pacientes.

Nada en estas actitudes requiere que el analista ataque o compita con los padres
del paciente, aunque es posible que no pueda evitar desafiar las opiniones de los padres.
Debe tener cuidado de no atacar a las personas que el paciente aun ama, a las que sigue
siendo leal y protector, y con las que continta identificandose. Mas bien, el analista
intenta crear las condiciones necesarias para que emerjan las propias percepciones
negadas del paciente, y para llamar la atencion del paciente sobre ellas, de modo que este
pueda descubrir sus propias percepciones y llegar acomprender su antigua -y ain vigente-
decisién de, en cierto modo, disociarlas. El objetivo aqui es, en Gltima instancia, separarse
de la historia familiar en la que ha creido, en gran detrimento suyo. Intenta ayudarle a ver
a sus padres, a si mismo y a la historia de su vida con sus propios 0jos, y a ser capaz de
pensar por si mismo al respecto, al margen de las anteojeras de su identificacion
obligatoria.

Tratar de redescubrir la realidad traumaética real del paciente no significa ignorar
su vida de fantasia y cdmo su experiencia de si mismo y del mundo, y sus modos de
relacionarse con él, han sido moldeados por sus fantasias. Pero la fantasia en si misma
parece ser, por lo general, una forma de afrontar el trauma negando los sucesos
traumaticos, junto con los sentimientos que despertaron y las necesidades que violaron,
como he descrito anteriormente. Las fantasias expresan identificaciones que ofrecen una
sensacion de seguridad y pertenencia, negando las partes malas de los objetos necesitados
y las partes vulnerables de uno mismo. La exploracion analitica de la fantasia nunca
deberia perder de vista las realidades traumaticas que la fantasia ha sido disefiada para
afrontar, y cdmo ha sido estructurada para ello.

Una advertencia importante: puede ser facil entender erroneamente la idea de que
el analista se esfuerza por estar presente y ser receptivo de una manera que el paciente
pueda sentir, o diferente de los padres de la infancia, como que el analista debe asumir
algln tipo de papel de buen padre. Michael Balint (1979) sefialé el gran peligro de que
un analista se presente a si mismo como ligeramente omnipotente, a la manera en que un
padre se presenta ante un nifio pequefio. EIl hecho de "saber" con confianza las respuestas
"correctas”, de intervenir para proteger a los pacientes de los golpes y las flechas de la
vida, o de "salvarlos" o infantilizarlos de otro modo, conlleva el riesgo, para los pacientes
adultos narcisistas, de fomentar una "regresion maligna" destructiva, en cierto sentido una

Aperturas Psicoanaliticas, (71) (2022), €9, 1-165 2022 Sociedad Forum de Psicoterapia Psicoanalitica
ISSN 1699-4825



SOLEDAD TRAUMATICA EN HIJOS DE PADRES NARCISISTAS

adiccion al analista, que puede socavar los esfuerzos del paciente por la autonomiay el
crecimiento y arruinar sus posibilidades de recuperacion. Los analistas pueden ser
naturalmente, o por eleccion, diferentes de los padres de un paciente: estar presentes de
forma fiable; colocar los intereses del paciente por encima de las propias necesidades del
momento, y las preferencias del paciente por encima de las propias; ejercer la
autodisciplina y la humildad; y escuchar atentamente y sin juzgar, por ejemplo. A veces,
un analista puede dejar entrever sus sentimientos de carifio hacia un paciente. Mucho de
esto es simplemente inherente a, o fluye de, cualquier versién de una buena técnica
analitica. Pero proporcionar estas condiciones esenciales para el crecimiento es diferente
de tratar de compensar el abandono emocional de la infancia de los pacientes asumiendo
un papel casi paternal o tratando de liberarlos de la responsabilidad de sus propias vidas.
Sea cual sea la forma en que se exprese la sensibilidad de un analista, este debe tratar a
sus pacientes como adultos y respetar sus aspiraciones de autonomia, no solo sus
necesidades de regresion.

Ademas, asumir un rol compensatorio de buen padre probablemente (y tal vez sin
saberlo) reflejaria las propias fantasias inconscientes del analista, y -dado el impacto
traumatico que para estos pacientes tiene el haber tenido padres que confundieron las
necesidades de sus hijos con las suyas propias- podria, en cierto nivel, introducir un eco
traumatico que desencadene una compulsion del paciente a idealizar e identificarse con
el analista'y a cumplir con lo que siente que este necesita (véase Ferenczi, 1933).

¢Como se desarrolla el impacto traumético del abandono emocional de los padres,
y el hecho de que lo nieguen, mas adelante en la vida de sus hijos, con méas detalle? ;Y
qué requiere esto de sus analistas? Los siguientes tres ejemplos resumidos se basan en
pacientes que he tenido -personas cuyas vidas y experiencias internas he tenido el
privilegio de observar de cerca- y creo que son fieles a las realidades emocionales de sus
vidas y sus tratamientos.

Stephanie

Stephanie es una mujer casada de mediana edad, académica de éxito en el campo
de las humanidades e hija Gnica. Tenia una madre deprimida y enfadada que avergonzaba
a su joven hija adolescente, especialmente cuando esta expresaba las dudas sobre si
misma y las inseguridades sociales tan tipicas de esa edad. El padre también estaba
deprimido, pero de forma retraida, y parecia estar perpetuamente en lucha, infeliz e
insatisfecho. Muy pronto, Stephanie llego a creer que el simple hecho de haber nacido
habia supuesto para su padre una abrumadora carga de responsabilidad de la que nunca
se recupero, que la propia existencia de ella en la familia era la causa de que €l no pudiera
perseguir el éxito profesional y la felicidad que sin duda habria encontrado si ella no
hubiera venido al mundo.

De adulta, Stephanie se siente a menudo deprimida y autocritica. A veces siente
gue no quiere ni merece vivir. Se siente una terrible decepcién para los que dependen de
ella, en el trabajo y en casa, a pesar de las considerables pruebas de lo contrario. Pero
también siente a menudo las expectativas de los deméas como una carga injusta, y se siente
resentida; y poco a poco se ha ido descubriendo que este resentimiento se hace eco de un
resentimiento y una critica mas profundos y persistentes hacia sus padres, de los que a
veces puede ser incbmodamente consciente, a pesar de los esfuerzos que ha hecho durante
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toda su vida para minimizar sus propias necesidades y evitar hacer demandas, y para
excusar los aspectos mas problematicos del comportamiento de sus padres.

También quedo claro que los esfuerzos de Stephanie por sanear la imagen de sus
padres requerian que reprimiera su ira hacia ellos y la volviera contra si misma, y que se
culpara por la infelicidad de su familia, especialmente por la desesperacion de su padre.
La autoculpabilizacion generalizada de Stephanie se centraba en su incapacidad para ser
perfecta. En su fantasia, su perfeccion habria liberado a su padre de la carga de sus
decepciones y su depresion, y le habria permitido ser feliz y mostrar su amor por ella sin
reservas. La madre también habria sido feliz y le habria dado el amor y los cuidados de
los que se habia visto privada. Si hubiera sido perfecta, se habria convertido en una adulta
feliz. Asi que se odiaba a si misma por no estar a la altura de la perfeccion y veia su
fracaso como la fuente de la desdicha de toda su familia. De este modo, la depresion de
sus padres se convirtio en una fuente de gran vergienza personal. De adulta, Stephanie
ha sentido que no lograr ni siquiera el objetivo mas trivial era una prueba mas de su
vergonzoso fracaso personal. Se ha culpado de todos los problemas y ha creido que no
haber sido perfecta en todos los aspectos imaginables, en muchas areas de su vida, era lo
que le impedia encontrar la paz y la felicidad.

Junto con la exploracion e interpretacion de las expresiones de odio hacia si misma
de Stephanie, incluidos sus esfuerzos por apartarme, he sentido que era crucial que
persistiera en mi compromiso afectivo con ella, por muy silencioso que haya sido a veces,
que yo no me apartara cuando me dijera que no valia nada y que era mala para la gente,
y se retirara. Durante los largos silencios, a menudo he comentado lo que ella muestra
pero no dice: "pareces cansada, 0 quiza mas que cansada", es decir, te veo, oigo lo que no
dices, me preocupa lo que sientes y pienso en lo que sientes. No he ocultado mi
preocupacion por la nifia que fue y por las formas en que aun sufre.

Pero durante las sesiones oscuras, también he tratado de notar pequefias brechas
en las nubes, para dar la bienvenida a su self mas libre, que se asoma timidamente tras su
obligada desdicha, aun cuando ella parece sentirse incbmoda con esta parte mas libre de
si misma. No he ocultado que me gusta lo que es como persona y que me resulta
gratificante trabajar con ella.

Del mismo modo, me he sentido libre de recoger sus ocasionales momentos de
juego, a menudo de una manera que incluye un elemento interpretativo. Por ejemplo,
comenzd una sesién antes de mis vacaciones preguntando en broma: ;me echaras de
menos? Me rei y le dije que su pregunta era un campo de minas: cualquier respuesta seria
mala. O bien la echaria de menos, lo que indicaria que estoy demasiado implicado y que
mis buenos sentimientos hacia ella reflejan un problema personal y, por lo tanto, se
descalifican; o bien no lo haria, lo que significaria que ella no es digna de ser amada. Ella
reconocio el dilema que habia creado y se rid: un momento de contacto y aprecio mutuo,
y una afirmacion de nuestra humanidad compartida. Ademas, arrojamos nueva luz sobre
algo importante: como sus intentos de llegar a la gente estan disefiados para confirmar
sus sentimientos de falta de valia. Un poco mas adelante en la sesion, Stephanie sefiald
que recientemente habia empezado a aflojar su actitud implacable hacia si misma, y
comenzo a explorar este cambio con una sensacion de distancia psicoldgica util.

El caso de Stephanie deja claro que cuando los nifios se sienten presionados para
pasar por alto los aspectos negativos de sus padres que los abandonan emocionalmente,
se vuelven incapaces de desenredar y separarse de los problemas emocionales de sus
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familias, y de hacer el duelo de su propia infancia perdida. En su lugar, asumen el dolor,
la depresion y la verglienza de la familia y desarrollan una identificacion fragil e
idealizada con sus familias (véase Bowlby, 1980). Precisamente porque los nifios son
inmaduros y necesitan sentir que tienen padres fuertes y carifiosos, no hay otra opcion
posible cuando las familias abandonan emocionalmente a sus hijos (Fairbairn, 1943). Un
nifio que construye su caracter sobre la piedra angular de una sensacion interiorizada de
maldad debe resistirse a las atracciones de las experiencias nuevas y afirmativas y luchar
contra cualquier sentimiento bueno sobre si mismo, ya que estos podrian alejarle de la
identificacion y la negacion a las que se aferra, y abrirle al dolor de afrontar sus traumas
no llorados. Pero con tiempo y trabajo, un terapeuta emocionalmente presente,
sintonizado y receptivo puede ayudar a alguien a empezar a soltar su agarre a esta espiral
de muerte y a vivir mas plenamente.

Samantha

Samantha, una profesora de primaria de 30 afios, es hija de una empresaria de
éxito. La madre de Samantha es carifiosa, pero considera que el trabajo de su hija es un
desperdicio de su talento. La madre respeta poco a las mujeres que eligen profesiones
tradicionalmente femeninas, y cree que Samantha tiene la inteligencia, la habilidad y el
caracter para triunfar en el duro mundo de los negocios. A pesar de que Samantha ya es
mayor de edad, la madre, ahora como antes, parece incapaz de aceptar a Samantha como
una persona autébnoma con sensibilidades e intereses diferentes a los que la madre
desearia y que tiene derecho a elegir su propia direccion en la vida; aunque la madre
parece sentir conscientemente que apoya a Samantha. Aunque Samantha suele salir de
los encuentros con su madre sintiéndose deprimida y desesperanzada consigo misma, le
resulta dificil ver las intenciones de su madre de otra forma que como un apoyo.

El abandono emocional de la madre se puede observar tanto en el hecho de que
no responda o alimente a la persona que Samantha es realmente, como en su negacion
implicita de que lo esté haciendo. Y Samantha se somete a la vision critica de su madre
de forma bastante completa. Quizas esto se deba a que la desautorizacion de la madre
durante toda su vida ha colocado a Samantha bajo la orden de no notar, y mucho menos
defenderse, de los ataques de la madre. ;Podemos esperar mas confianza en si mismay
afirmacion de una nifia que carece tanto de la afirmacion de lo que es como de la
validacion de sus sentimientos y percepciones por parte de la misma persona cuyo reflejo
es el medio para el desarrollo del sentido del self de todo nifio?

Los ataques de la madre son profundos. Aunque Samantha puede sentirse
brevemente bien tras recibir la aprobacion por un trabajo bien hecho (lo que ocurre a
menudo) o la validacién a un nivel mas personal, rapidamente vuelve a su sentimiento
por defecto de que es fundamentalmente un fracaso sin remedio, de que algo estd
inherentemente mal en ella (a veces se centra en sus pechos pequefios) y de que es
esencialmente indigna de amor, indeseable y decepcionante. Si no consigue la perfeccion
absoluta en algo, no importa lo bien que lo haga o lo dificil o desconocida que sea la tarea,
se critica a si misma sin piedad y se ve como una perdedora. No ha podido liberarse de la
forma en que su madre la define y no contempla el éxito ni la felicidad en su futuro. La
sumision de Samantha aun le ha dejado cierto espacio para vivir su propia vida como le
parece, pero no para disfrutarla.
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Ademas, Samantha ha sido objeto de exclusion social por parte de la gente popular
de sus primeros afios de adolescencia, lo que echa mas lefia al fuego de su sentimiento de
ser diferente y menos que los demas. Sus sentimientos de depresion a veces le hacen
dificil pasar el dia.

El alcance de la devocién de Samantha a la vision negativa que su madre tiene de
ella puede verse en sus obstinadas justificaciones, en terapia, de por qué es un caso
perdido, y su enfado cuando planteo preguntas al respecto. Pero ha habido momentos, a
medida que nuestro trabajo ha progresado, en los que el tono de las sesiones se ha vuelto
mas brillante, y Samantha ha sido capaz de verse a si misma de una manera mas positiva
e imaginar un futuro mas esperanzador. Examinar sus interacciones actuales con la madre
ha hecho que a Samantha le resulte mas dificil permanecer ciega ante la falta de respuesta
de la madre a lo que ella realmente es, y que le resulte méas facil ver como ha aceptado
los duros juicios de la madre. Estos insights han parecido importantes para permitir que
las nubes oscuras se disipen, aunque solo sea brevemente.

También empez0 a parecer que la rigida insistencia de la madre en que su camino
era el Gnico era un medio de la madre para negar su propia y profunda inseguridad y falta
de autoaceptacion, y que la madre inconscientemente intentaba librarse de estos
sentimientos proyectandolos en Samantha. Desde este punto de vista, el hecho de que
Samantha acepte las proyecciones de su madre, asumiendo como propias las ansiedades,
las dudas sobre si misma y la depresion de su madre, y exponiéndose repetidamente a los
"consejos" criticos de esta, puede verse como una estrategia inconsciente de Samantha
para salvar a su madre absorbiendo el dolor de esta hacia si misma.

Tal y como yo lo veia, la devocién de Samanthay la terrible compasion que sentia
por su madre la mantenian atada aun mas estrechamente a su autoflagelacion y a su
depresién y han sido grandes obstaculos para el progreso terapéutico. Esta percepcién me
Ilevé en una direccion particular. Me parecia importante que esta mujer, que se sentia tan
sola, me sintiera como cuidador y aliado; y de hecho, me he sentido como tal. Y aunque
no he hablado de estos sentimientos, tampoco los he ocultado. Y no me he dejado apartar
por la coraza de ira (tanto hacia ella como hacia mi) que construy6 a su alrededor para
demostrar lo inutil, lo poco amable y lo decepcionante que era. He tratado de mantener el
contacto empaético con la nifia vulnerable y carente de emociones que Samantha habia
sido, y en cierto modo seguia siendo, a la que ella misma despreciaba.

Ademas, mi eleccion de las palabras y mi tono de voz han hecho ver a Samantha
que me ponia de su parte incluso cuando ella no lo hacia, incluso cuando se ha negado a
ver los ataques de la madre y ha defendido sus desautorizaciones. Me he centrado en los
detalles del "apoyo" y los consejos de la madre, y he animado a Samantha a pensar en lo
que pasaba por la cabeza de su madre y en la historia de esta respecto a su propia
benevolencia. He compartido mis pensamientos sobre la fragilidad de la madre (en contra
de la vision consciente de Samantha de que su madre es inquebrantable), sobre como las
proyecciones "malas" de la madre hacia Samantha eran un modo con el que se regulaba
la propia autoestima de la madre, y sobre como el que Samantha "aceptara” la vergiienza
ha sido un modo de cumplir con la madre y cuidarla, pero he compartido estos
pensamientos como si fueran mios, y he tomado en serio el escepticismo de Samantha.
Tambien le he hecho saber a Samantha que la vergienza y la duda sobre si misma son
reacciones previsibles al abandono emocional y a la negacién por parte de los padres de
su propia agresion hacia el nifio.
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He sido bastante activo compartiendo mis pensamientos porque sentia que un
enfoque silencioso y puramente exploratorio podria dejar a Samantha sintiéndose sola, a
merced de objetos internos abrumadores y hostiles (véase Hoffman, 2009) y, por tanto,
indefensa ante su impulso de identificarse con estos objetos. Pensé que necesitaria un
aliado y un defensor para poder sentir el espacio para pensar.

Pero cuando Samantha ha detectado mis sentimientos personales sobre como la
trataba su madre, detras de los comentarios exploratorios e interpretativos que presentaba
de forma mas neutra, he reconocido lo que sentia. Y he afiadido que pensaba que mis
sentimientos podian complicar la exploracién de Samantha de sus propios sentimientos
hacia su madre. Creo que es importante que los analistas puedan reconocer cOmo sus
propias actitudes pueden afectar la libertad de sus pacientes para explorar y encontrar su
propia relacion con las personas importantes en sus vidas, y especialmente con pacientes,
como Samantha, cuyas dificultades se vieron agravadas por la negacion de los padres de
los sentimientos que la nifia, sin embargo, sentia, en algin nivel, y a los que ciertamente
reacciond.

Jane

Jane, ingeniera, creci6 en una familia de clase trabajadora. A diferencia de
Stephanie y Samantha, Jane tuvo una infancia en la que se produjeron abusos fisicos
directos: su padre la abofeteaba con frecuencia. Pero Jane sentia que la desconexion
emocional de sus padres era al menos igual de perturbadora, y trataba de pensar en las
bofetadas de su padre como una prueba de su deseo de contacto emocional. Cuando, de
nifia, Jane afrontaba algun tipo de riesgo o peligro fisico, su padre a menudo se mostraba
indiferente o incluso parecia disfrutar de su miedo. Jane cree ahora que su padre
necesitaba que ella sintiera dolor y miedo. La madre, a menudo ensimismada en sus
propias preocupaciones, solia minimizar los sentimientos de malestar de Jane y le decia
que sus percepciones de los acontecimientos familiares perturbadores eran erréneas.

El hecho de que los padres de Jane se desentendieran de sus sentimientos la hacia
sentir invisible y no deseada. Se preguntaba qué era lo que le ocurria: debia haber algo
malo en ella, o ¢por qué la tratarian asi? Como adulta, puede sentirse impulsada a
criticarse a si misma. Todo en ella estd mal de alguna manera: su percepcion de los demas,
lo que piensa y siente. Incluso su infelicidad es una prueba de que sus sentimientos son
diferentes de lo que "se supone™ que debe sentir y de lo que sienten otros. Estas lineas de
pensamiento la empujan facilmente a un lugar triste y solitario del que le cuesta salir.
Cree gue nadie quiere realmente escuchar o compartir estos sentimientos y que la gente
acabara por alejarse de ella. A menos que el interés y la atencidén de los demas sean
auténticos e inconfundibles, no soporta ni siquiera pensar en los momentos dolorosos de
su vida, y los bloquea.

La autoculpabilizacion de Jane parece ser un remanente de sus esfuerzos por
salvar la imagen de sus padres como emocionalmente implicados con ella y carifiosos, y
culparse a si misma por sentirse desatendida, a lo que se vio implicitamente presionada
por la negacion de su desconexion con ella. Por supuesto, ver a sus padres como carifiosos
contradecia gran parte de su propia experiencia directa con ellos. De nifia, Jane habia
estado dispuesta no sélo a soportar sino a justificar el dolor y el miedo que su padre le
imponia, para poder verle con buenos 0jos, un patron que se repite en su vida actual, por
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ejemplo, en sus esfuerzos por excusar el trabajo descuidado de los colegas de los que
depende.

Hoy en dia, la sensacidn que tiene Jane de ser defectuosa sale a relucir durante las
acaloradas discusiones con su marido, pero también puede surgir cuando las pequefias
cosas van mal. Se enfada consigo misma y se entristece. También se siente confusa
respecto a sus peleas conyugales: niega sus percepciones molestas sobre su marido y
entonces sus sentimientos dolorosos no tienen sentido para ella. Sentirse confusa fue un
truco que Jane aprendié muy pronto, al colaborar con la negacion de sus padres sobre su
propio dafio y desvinculacion. En raras ocasiones, cuando Jane esté sola después de una
pelea sin resolver con su marido, se abofetea a si misma, normalmente en la cara, como
autocastigo, igual que habia hecho su padre con ella. Jane siente que atacarse a si misma
es una forma de proteger a su marido de su ira. En cierto modo de forma parecida, su
sumision a la conducta amenazante del padre durante la infancia puede haber sido, en su
pensamiento, una forma de cuidar de él, y también una tactica para sentirse
emocionalmente conectada a él.

Pero durante las discusiones conyugales, cuando el marido de Jane minimiza o
menosprecia sus sentimientos, como habia hecho su madre, o cuando la ira de su marido
evoca los sentimientos de las agresiones de su padre, Jane suele responder con una rabia
refleja, irreflexiva, y contraataca. En esos momentos se siente con el gatillo facil. Esta
reaccion parece ser una identificacion con su padre furioso, y también una forma de
mostrar y rechazar su profunda creencia de que su propia maldad innata es el verdadero
problema en su matrimonio.

Con Jane, a veces me he mostrado un poco ludico, lo que invariablemente me ha
parecido que creaba un momento de contacto. Cuando ha descrito momentos dolorosos o
especialmente problematicos, he procurado decir algo en lugar de escuchar en silencio, y
a menudo le he dejado ver mi respuesta personal. He sido suave, pero presente y activo,
a la hora de explorar su experiencia interna de maltrato en la infancia, cuando nuestras
sesiones nos han llevado a ello, para ayudarla a sentirse menos sola y mas capaz de
afrontar lo que le habia pasado, y para poder pensar mas claramente en cémo estas
experiencias moldearon la vision que tenia de si misma, de sus padres y de los demas mas
adelante en su vida. He prestado especial atencion a la vergiienza persistente que tiene
sus raices en su trauma de la infancia, y de vez en cuando he compartido algunos detalles
de mi propia vida, para ayudarla a considerar su vulnerabilidad como "simplemente
humana" en lugar de diferente y vergonzante.

Al igual que en el caso de Samantha y Stephanie, vemos que Jane sigue ocupada
protegiendo a sus padres de su destructividad emocional. Para todas estas mujeres, esto
requiere aferrarse a la creencia de que son ellas mismas las que estan mal o rotas. Pero la
descripcion del caso de Jane es la que méas claramente ilumina como un sentimiento
persistente de ser mala puede evocar una reaccion agresiva compensatoria, aunque dicha
reaccion también puede verse en los casos de Stephanie y Samantha y apenas esta
presente en el de Jane. Esta reaccion de ira ayuda a alguien a ahogar y negar los
sentimientos dolorosos de miedo y maldad, incluso cuando cumple con la exigencia de
sus padres, ahora interiorizada, de hacerse a la vez culpable y victima.

Conclusioén
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Estos casos demuestran como fendmenos clinicos como la depresion, el
masoquismo Yy el narcisismo pueden entenderse como diferentes expresiones de una
respuesta dinamica multifacética a un trauma muy comun; concretamente, la
identificacion con el agresor, en sus diversos aspectos, como una reaccion a la soledad
traumatica en hijos de padres narcisistas. Basdndome en lo que he observado a lo largo
de muchos afios de practica clinica y en lo que he escuchado de mis supervisados y
colegas, el amplio marco clinico que he descrito aqui se aplica a muchos de nuestros
pacientes.

Con estos pacientes, el analista debe prestar especial atencién a establecer una
presencia receptiva. Debe ver, y explorar, el abandono emocional temprano del paciente,
y examinar sus consecuencias duraderas -quizas especialmente la verglienza que es su
resultado universal, y terriblemente dafiino. Puede ser Gtil hacer saber al paciente que la
vergiienza es una consecuencia natural del abandono emocional. También es importante
no dejarse apartar por un paciente que se siente indigno. Ademas, el caracter ladico, junto
con una actitud de humildad, fomenta un vinculo de humanidad compartida, reduce la
sensacion de diferencia vergonzante con respecto a otras personas y ayuda a liberar a los
pacientes de sus identificaciones destructivas con el agresor.
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